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Parque via (enrique Rivero Huerta) Beta past op een kast
van een huis in het hart van Mexico City dat de rijke, blanke
eigenaren hopen te verkopen. Al zijn dagen zien er hetzelfde
uit; toch hoopt Beta dat het huis nooit wordt verkocht.
Ogenschijnlijk eenvoudige, maar diepgravende karakterstudie
van de in Spanje geboren Enrique Rivero, op het festival van
Locarno bekroond met het Gouden Luipaard en de persprijs.
* % %k Kk k

Native Dancer (Guka omarova) Baksy, de opvolger van
Guka Omarova'’s festivalhit Schizo (2004), is een prikkelende
parabel over de terugkeer van het sjamanisme in een islamiti-
sche gemeenschap in een uithoek van Kazachstan. Omarova
laat traditie botsen op de vooruitgang; sjamanen, met gang-
sters en boksers, en combineert magisch realisme met het
idioom van de gangsterfilm. % % % #* *

The Hungry Ghosts (Michael Imperioli) Alle hoofdper-
sonen uit het speelfiimdebuut van de New-Yorkse acteur en
scenarioschrijver Imperioli (bekend door zijn rol in The Sopra-
nos) bevinden zich in een crisis, en verlichting is ver weg. De
openingsfilm van het festival is een ambitieus, knap geacteerd
drama dat nog wat scherpte mist. * % % %

Involuntary (Ruben Ostiund) Feilloze mozaiekfilm over
groepsdwang en groepsgedrag. In vijf afzonderlijke, strak
vormgegeven verhalen stelt de Zweedse regisseur Ostlund
scherpe vragen over beinvioeding en eigen verantwoordelijk-
heid, zonder te zwaar op de hand te worden. Wanneer zijn
seksspelletjes niet grappig meer? En mag een feestvarken de
pret bederven? * % % % *
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INTERVIEW PETER LIECHTI

‘Wie goed kijkt

wordtbeloond’

Het complete oeuvre van de Zwitser Peter Liechtiis in Rotterdam te
zien:van zijn essays tot zijn kunstenaarsportretten. En zijn nieuwe
film The Sound of Insects, over zelfmoord door verhongering.

"Voor mij werkt de herhaling meditatief.” boor Jan Pieter Ekker

he Sound of Insects - Record of a

Mummy begintin de sneeuw. Van

grote afstand is te zien hoe een

lichaam naar een ambulance
wordt gedragen. Een vrouwenstem vertelt
dat een jager een jaar geleden in een hut
van plastic zeilen op een bijna ondoor-
dringbare plek in een afgelegen bos een
mummie heeft gevonden. En dat er tussen
zijn benen een dagboek lag. ‘According to a
true story’, melden de begintitels.

Wat volgt, is een secuur verslag over
een doodswens. Beelden van frisgroene
blaadjes en bomen. Op de geluidsband
klinkt het vrolijke gefluit van vogeltjes.
Dan begint een mannenstem te vertel-
len, zonder al te veel emotie: ‘Dag 1. 7 Au-
gustus. Ik ben gestopt met eten. Voor het
laatst iets gegeten in een snackbar in de
stad. Hoewel het mijn laatste maal was,
lukte het me niet om meer dan anders
te eten. Het was goedkoop, dus ik had
geld over. Dat heb ik in de flipperkast ge-
gooid.’

De naamloze man vertelt over de mu-
ziek die hij op zijn radio hoort, over zijn
steeds heftiger hoofdpijn en maagkram-
pen, en over zijn leven, dat hij onbeteke-
nend noemt. Na een dag of dertig schrijft
hij dat hij trots is dat hij iets doet dat nie-
mand hem na zal willen doen. Na vijftig
dagen - de man was vastbesloten na veer-
tig dagen dood te zijn - schrijft hij dat het
belachelijk is dat hij nog steeds leeft. ‘Tk
verdien een plek in het Guinness Book of
Records.’ Op dag 62 is zijn laatste, korte te-
ken van leven. ‘Er is licht.” Ruim honderd
dagen later wordt hij, een mummie nog
slechts, gevonden. Bij toeval. Niemand
had naar hem gezocht; niemand had
hem gemist.

Welkom in de wereld van Peter Liechti.
De Zwitserse filmmaker, scenarioschrij-
ver, cameraman en producent, die op het
Rotterdamse filmfestival wordt geéerd
met een retrospectief, hoopt dat zijn
intuitieve beeldenstroom de kijker laat
meevoelen met de onbekende man. ‘Als
het goed is, wil je dat hij slaagt. Niet om-
dat je hem haat, maar juist omdat je van

hem houdt. Datvind ik interessant: dat je je identificeert
uit empathie, niet uit sympathie. Dat de kijker begrijpt
dat dit zijn kans is speciaal te zijn. Dat dit zijn kans is het
leven te ervaren. Door dood te gaan kan hij het leven er-
varen. Hij kwam helemaal niets tekort, was goed opge-
leid, en had vrienden en vriendinnen. De man was niet
boos op de wereld, niet ontslagen of teleurgesteld in de
liefde. Hij wilde alleen maar dood. Zijn eenzaamheid is
niet verbonden met de wereld om hem heen, maar exi-
stentieel van aard.’

Peter Liechti (1951, St. Gallen) studeerde kunstgeschie-
denis in Ziirich, en is sinds 1983 bij diverse filmprojecten
betrokken als schrijver en cameraman. In 1984 maakte
hij zijn eerste eigen experimentele Super-8-film, Som-
merhiigel. Sindsdien heeft hij een eigenzinnig oeuvre
opgebouwd van experimentele documentaires, essays,
kunstenaarsportretten (van het Zwitserse musique con-
créte-duo Voice Crack en van de Zwitserse kunstenaar
Roman Singer), fictiefilms en combinaties van al deze
genres.

Zijn muziekfilm Kick That Habit was in 2005 tijdens het
IFER te zien in Witte de With; Liechti’s enige echte speel-
film Marthas Garden, een winterse film noir in gloedvol
zwart-wit, dong in 1998 in Rotterdam mee naar de Tiger
Awards. Zijn documentaire Hans im Gliick, waarin Liechti
verslag doetvan zijn pogingen om te stoppen met roken,
werd in 2003 genomineerd voor de Joris Ivens Award op
het Amsterdamse IDFA.

The Sound of Insects, die op het IFFR in wereldpremiére
gaat, is een bewerking van Miira ni narumade (‘totdat ik
een mummie ben’), een kort verhaal in dagboekvorm
van de Japanner Masahiko Shimada. Dat verhaal is weer
gebaseerd op de waargebeurde geschiedenis van een
veertigjarige man die zelfmoord pleegde door verhon-
gering. ‘De tekst drukt alles uit wat ik vind en voel over
de tijd waarin we leven. Over mijn culturele onbehagen;
mijn gevoel nergens heen te gaan’.

Peter Liechti: een groot hoofd met stoppeltjes waar het

Peter Liechti
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niet kaal is. Twee grote zilveren ringen in
zijn linkeroor. Helblauwe ogen, waar hij
zijn lichtblauwe spijkerblouse en spijker-
broek bij uit lijkt te hebben gekozen. En
een stem die zachter klinkt dan je bij zijn
postuur zou verwachten. Hij formuleert
bedachtzaam, in zijn kleine, tikje sjofele
kantoor in Zirich.

Hij leerde het verhaal van de mum-
mie vijf jaar geleden kennen via een cd
van de Japanse musicus en componist
Otomo Yoshihide. Liechti kreeg hem van
zijn vriendin, en was direct diep onder de
indruk van de registratie van de perfor-
mance met Oostenrijke kunstenaars.

Hij werkte destijds nog aan een andere
film, maar het idee voor The Sound of In-
sects nestelde zich als een zaadje in zijn
hoofd. Vanaf het begin af aan had hij een
vastomlijnd idee hoe hij de wereld van
de mummie wilde verbeelden. ‘Het bos
is zijn realiteit. Dat heb ik gefilmd in HD.
Daarnaast heb je zijn herinneringen aan
de stad, die langzaam minder worden en
aan het einde van de film totaal zijn ver-
dwenen. Als derde laag zijn er zijn verlan-
gens en herinneringen; zijn dromen en
hallucinaties. Die laatste categorieén be-
staan vooral uit Super-8-beelden, een deel
nieuw geschoten en een deel afkomstig
uit mijn archief.

Hij wilde niet te veel uitleggen en inter-
preteren, zegt Liechti, maar juist ruimte
laten voor de verbeelding van de kijker.
‘Het zijn natuurlijk mijn beelden en mijn
associaties, maar het gaat niet om mij en
wat ik bij de beelden voel. Een goed beeld
is persoonlijk, niet privé. Privé-beelden
zijn saai; daar voelt het publiek niets bij,
daar kan het zich niet mee identificeren.
Ik ben op zoek gegaan naar archetypische
beelden, waar we allemaal op reageren.
Het haar van een vrouw in de wind, bij-
voorbeeld. Dat is op de rand van kitsch,
maar tegelijkertijd raakt het je, doet het
iets met je. Hetzelfde geldt voor de zon
en palmbomen, voor beelden van land-

‘ledereen mag vinden
wat hij wil, maar

ik wil wel

begrepen worden’

schappen, van vliegtuigen of teddyberen. Die roepen bij
iedereen direct bepaalde associaties op, terwijl ik toch
de enige ben die er die ene speciale band mee heeft.’

Tijdens de montage hield Liechti diverse screenings
om te controleren of zijn bedoelingen wel voldoende
duidelijk werden. ‘Dat doe ik altijd. Ik maak precies wat
ik wil, doe absoluut geen concessies, iedereen mag vin-
den wat hij wil van mijn films, maar ik wil wel weten of
ik word begrepen.’

Aan één ding wenste hij vast te houden, wat anderen
er ook van vonden. Liechti wilde geen dag overslaan; het
publiek moet alle dagen meebeleven. ‘Als je bij hem weg-
gaat, creéer je afstand. Je laat hem alleen, en gaat dan
kijken of hij er nog is. Ik wil het publiek juist dwingen
om bij hem te blijven. Het publiek moet hem worden;
daarom zie je hem ook niet. Er zullen mensen zijn die
de herhaling als saai ervaren. Voor mij werkt het medi-
tatief, soms zelfs hallucinatief. Als het goed is, raak je in
een soort trance. Je moet er even de tijd voor nemen om
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Filmografie

Peter Liechti

The Sound of Insects

- Record of a Mummy (2009)
Hardcore Chambermusic (2006)
Namibia Crossings (2004)
Hans im Gltick (2003)
Marthas Garten (1997)
Signers Koffer (1996)
A Hole In The Hat (1991)
Zundschnur (1990)
Grimsel (1990)
Kick That Habit (1989)
Tauwetter (1987)
Théétre de I'Espérance (1987)
Ausflug ins Gebirg (1986)
Senkrecht/Waagrecht (1985)
Sommerhuigel (1984)

zijn wereld binnen te gaan. Als je dat niet
doet, kom je er niet in, dat realiseer ik me.
En als je het wel doet, dan beloof ik dat je
er iets voor terugkrijgt, dat je weldadig
wordt beloond.’

Het filmklimaat mag er niet op vooruit
zijn gegaan sinds Liechti films begon te
maken (zijn vorige lange film, Namibia
Crossings uit 2004, trok in Zwitserland
nog geen 1500 bezoekers; toch vulde
Liechti op een subsidieaanvraagformu-
lier voor The Sound of Insects ‘20 duizend’
in bij het verwachte aantal bezoekers),
zijn houding is nog steeds dezelfde.
‘Toen ik Kick That Habit maakte over Voice
Crack of Signers Koffer over de beeldend
kunstenaar Roman Signer werden zij
beschouwd als moeilijke, ondoordring-
bare kunstenaars. Niemand begreep wat
ze precies deden, alleen wat specialisten
in de art-scene. Ik wilde hun kunst in de
bioscoop brengen; toegankelijk maken
voor een groter publiek. Hetzelfde wil ik
nu weer. De cd van Masahiko Shimada is
alleen bekend in de avant garde-scene;
het verhaal van Shimada geniet nauwe-

Carte blanche

Op verzoek van het IFFR stelde Pe-
ter Liechti een programma samen
met films die hem hebben beinvioed.
Daarin zijn onder meer opgenomen:
Dimanche a Peking (Chris Marker,
1956), My Village 2007 (Wang Wei,
2008), Letter From a Yellow Cherry
(Naomi Kawase, 2003), Glitterbug
(Derek Jarman, 1994), Null Sonne, No
Point (Nicolas Humbert en Werner
Penzel, 1997), Der Lauf der Dinge
(Peter Fischli en David Weiss, 1987),
Operator (Matthew Walker, 2007),
Puppetboy (Johannes Nyholm, 2008)
en Balifilm (1997) en Picture of Light
(1996), beide van Peter Mettler.

lijks bekendheid buiten Japan. Dat vind
ik zowel jammer als onterecht. Ik ben er
zeker van dat er een veel groter publiek
is dat ervan kan genieten. Daarom ben ik
ook zo blij dat het Rotterdamse filmfesti-
val een retrospectief aan mijn werk wijdt.
En trots. Ik beschouw Rotterdam als een
van de interessantste en opwindendste
filmfestivals ter wereld.’

Omdat zijn oeuvre zo compact is, gaf
het festival Liechti carte blanche om een
aantal werken van anderen te selecteren
die in het licht van zijn eigen werk inte-
ressant zijn. ‘Toen ik het verzoek kreeg
een programma samen te stellen, was
mijn eerste reactie dat ik films wilde laten
zien van vrienden en van jonge Zwitserse
filmmakers. Maar ik ken eigenlijk hele-
maal geen goede films van jonge Zwit-
serse filmmakers.’

Liechti koos onder anderen voor oud-
gedienden als Chris Marker en Derek Jar-
man (‘De films die me het meest hebben
beinvloed, heb ik gezien toen ik jonger
was’), de jonge Chinees Wang Wei, die
hij leerde kennen toen hij vorig jaar een
documentaireworkshop gaf in China, en
Peter Mettler, die de indringende voice-
over insprak van de Engelse versie van
The Sound of Insects. ‘Peter en ik kennen
elkaar goed. Maar ook Mettler is niet be-
paald jong en hij is ook geen Zwitser. Hij
is Canadees, zijn werkwijze is uitermate
Amerikaans. Toch vind ik hem een gewel-
dige filmmaker. Ik heb alleen wat moeite
met zijn new age-achtige invalshoek. Zijn
films zijn me soms wat al te esoterisch.’

Hij had de indruk dat ze in Rotterdam
een beetje teleurgesteld waren over zijn
lijst, omdat er zoveel oude films op staan.
Liechti heft zijn handen ten hemel: ‘Maar
je kunt van een 58 jaar oude filmmaker
toch moeilijk verwachten dat hij met alle-
maal jong en fris werk komt aanzetten? Ik
mis het overzicht wat er vandaag de dag
precies gebeurt; ik ben filmmaker, geen
programmeur.’ ©
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