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 ‘�Wie goed kijkt 
wordt beloond’

hem houdt. Dat vind ik interessant: dat je je identificeert 

uit empathie, niet uit sympathie. Dat de kijker begrijpt 

dat dit zijn kans is speciaal te zijn. Dat dit zijn kans is het 

leven te ervaren. Door dood te gaan kan hij het leven er-

varen. Hij kwam helemaal niets tekort, was goed opge-

leid, en had vrienden en vriendinnen. De man was niet 

boos op de wereld, niet ontslagen of teleurgesteld in de 

liefde. Hij wilde alleen maar dood. Zijn eenzaamheid is 

niet verbonden met de wereld om hem heen, maar exi-

stentieel van aard.’

Peter Liechti (1951, St. Gallen) studeerde kunstgeschie-

denis in Zürich, en is sinds 1983 bij diverse filmprojecten 

betrokken als schrijver en cameraman. In 1984 maakte 

hij zijn eerste eigen experimentele Super-8-film, Som-

merhügel. Sindsdien heeft hij een eigenzinnig oeuvre 

opgebouwd van experimentele documentaires, essays, 

kunstenaarsportretten (van het Zwitserse musique con-

crète-duo Voice Crack en van de Zwitserse kunstenaar 

Roman Singer), fictiefilms en combinaties van al deze 

genres.

Zijn muziekfilm Kick That Habit was in 2005 tijdens het 

IFFR te zien in Witte de With; Liechti’s enige echte speel-

film Marthas Garden, een winterse film noir in gloedvol 

zwart-wit, dong in 1998 in Rotterdam mee naar de Tiger 

Awards. Zijn documentaire Hans im Glück, waarin Liechti 

verslag doet van zijn pogingen om te stoppen met roken, 

werd in 2003 genomineerd voor de Joris Ivens Award op 

het Amsterdamse IDFA. 

The Sound of Insects, die op het IFFR in wereldpremière 

gaat, is een bewerking van Miira ni narumade (‘totdat ik 

een mummie ben’), een kort verhaal in dagboekvorm 

van de Japanner Masahiko Shimada. Dat verhaal is weer 

gebaseerd op de waargebeurde geschiedenis van een 

veertigjarige man die zelfmoord pleegde door verhon-

gering. ‘De tekst drukt alles uit wat ik vind en voel over 

de tijd waarin we leven. Over mijn culturele onbehagen; 

mijn gevoel nergens heen te gaan’.

Peter Liechti: een groot hoofd met stoppeltjes waar het 

Het complete oeuvre van de Zwitser Peter Liechti is in Rotterdam te 
zien: van zijn essays tot zijn kunstenaarsportretten. En zijn nieuwe 
film The Sound of Insects, over zelfmoord door verhongering.  
‘Voor mij werkt de herhaling meditatief.’ Door Jan Pieter Ekker
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Parque via (Enrique Rivero Huerta) Beta past op een kast 

van een huis in het hart van Mexico City dat de rijke, blanke 

eigenaren hopen te verkopen. Al zijn dagen zien er hetzelfde 

uit; toch hoopt Beta dat het huis nooit wordt verkocht. 

Ogenschijnlijk eenvoudige, maar diepgravende karakterstudie 

van de in Spanje geboren Enrique Rivero, op het festival van 

Locarno bekroond met het Gouden Luipaard en de persprijs. 



Native Dancer (Guka Omarova) Baksy, de opvolger van 

Guka Omarova’s festivalhit Schizo (2004), is een prikkelende 

parabel over de terugkeer van het sjamanisme in een islamiti-

sche gemeenschap in een uithoek van Kazachstan. Omarova 

laat traditie botsen op de vooruitgang; sjamanen, met gang-

sters en boksers, en combineert magisch realisme met het 

idioom van de gangsterfilm. 

The Hungry Ghosts (Michael Imperioli) Alle hoofdper-

sonen uit het speelfilmdebuut van de New-Yorkse acteur en 

scenarioschrijver Imperioli (bekend door zijn rol in The Sopra-

nos) bevinden zich in een crisis, en verlichting is ver weg. De 

openingsfilm van het festival is een ambitieus, knap geacteerd 

drama dat nog wat scherpte mist. 

Involuntary (Ruben Östlund) Feilloze mozaïekfilm over 

groepsdwang en groepsgedrag. In vijf afzonderlijke, strak 

vormgegeven verhalen stelt de Zweedse regisseur Östlund 

scherpe vragen over beïnvloeding en eigen verantwoordelijk-

heid, zonder te zwaar op de hand te worden. Wanneer zijn 

seksspelletjes niet grappig meer? En mag een feestvarken de 

pret bederven? 

TIPS 

 T
he Sound of Insects – Record of a 

Mummy begint in de sneeuw. Van 

grote afstand is te zien hoe een 

lichaam naar een ambulance 

wordt gedragen. Een vrouwenstem vertelt 

dat een jager een jaar geleden in een hut 

van plastic zeilen op een bijna ondoor-

dringbare plek in een afgelegen bos een 

mummie heeft gevonden. En dat er tussen 

zijn benen een dagboek lag. ‘According to a 

true story’, melden de begintitels.

Wat volgt, is een secuur verslag over 

een doodswens. Beelden van frisgroene 

blaadjes en bomen. Op de geluidsband 

klinkt het vrolijke gefluit van vogeltjes. 

Dan begint een mannenstem te vertel-

len, zonder al te veel emotie: ‘Dag 1. 7 Au-

gustus. Ik ben gestopt met eten. Voor het 

laatst iets gegeten in een snackbar in de 

stad. Hoewel het mijn laatste maal was, 

lukte het me niet om meer dan anders 

te eten. Het was goedkoop, dus ik had 

geld over. Dat heb ik in de flipperkast ge-

gooid.’

De naamloze man vertelt over de mu-

ziek die hij op zijn radio hoort, over zijn 

steeds heftiger hoofdpijn en maagkram-

pen, en over zijn leven, dat hij onbeteke-

nend noemt. Na een dag of dertig schrijft 

hij dat hij trots is dat hij iets doet dat nie-

mand hem na zal willen doen. Na vijftig 

dagen – de man was vastbesloten na veer-

tig dagen dood te zijn – schrijft hij dat het 

belachelijk is dat hij nog steeds leeft. ‘Ik 

verdien een plek in het Guinness Book of 

Records.’ Op dag 62 is zijn laatste, korte te-

ken van leven. ‘Er is licht.’ Ruim honderd 

dagen later wordt hij, een mummie nog 

slechts, gevonden. Bij toeval. Niemand 

had naar hem gezocht; niemand had 

hem gemist.

Welkom in de wereld van Peter Liechti. 

De Zwitserse filmmaker, scenarioschrij-

ver, cameraman en producent, die op het 

Rotterdamse filmfestival wordt geëerd 

met een retrospectief, hoopt dat zijn 

intuïtieve beeldenstroom de kijker laat 

meevoelen met de onbekende man. ‘Als 

het goed is, wil je dat hij slaagt. Niet om-

dat je hem haat, maar juist omdat je van 
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The Sound of Insects – Record of a Mummy

niet kaal is. Twee grote zilveren ringen in 

zijn linkeroor. Helblauwe ogen, waar hij 

zijn lichtblauwe spijkerblouse en spijker-

broek bij uit lijkt te hebben gekozen. En 

een stem die zachter klinkt dan je bij zijn 

postuur zou verwachten. Hij formuleert 

bedachtzaam, in zijn kleine, tikje sjofele 

kantoor in Zürich.

Hij leerde het verhaal van de mum-

mie vijf jaar geleden kennen via een cd 

van de Japanse musicus en componist 

Otomo Yoshihide. Liechti kreeg hem van 

zijn vriendin, en was direct diep onder de 

indruk van de registratie van de perfor-

mance met Oostenrijke kunstenaars. 

Hij werkte destijds nog aan een andere 

film, maar het idee voor The Sound of In-

sects nestelde zich als een zaadje in zijn 

hoofd. Vanaf het begin af aan had hij een 

vastomlijnd idee hoe hij de wereld van 

de mummie wilde verbeelden. ‘Het bos 

is zijn realiteit. Dat heb ik gefilmd in HD. 

Daarnaast heb je zijn herinneringen aan 

de stad, die langzaam minder worden en 

aan het einde van de film totaal zijn ver-

dwenen. Als derde laag zijn er zijn verlan-

gens en herinneringen; zijn dromen en 

hallucinaties. Die laatste categorieën be-

staan vooral uit Super-8-beelden, een deel 

nieuw geschoten en een deel afkomstig 

uit mijn archief.’

Hij wilde niet te veel uitleggen en inter-

preteren, zegt Liechti, maar juist ruimte 

laten voor de verbeelding van de kijker. 

‘Het zijn natuurlijk mijn beelden en mijn 

associaties, maar het gaat niet om mij en 

wat ik bij de beelden voel. Een goed beeld 

is persoonlijk, niet privé. Privé-beelden 

zijn saai; daar voelt het publiek niets bij, 

daar kan het zich niet mee identificeren. 

Ik ben op zoek gegaan naar archetypische 

beelden, waar we allemaal op reageren. 

Het haar van een vrouw in de wind, bij-

voorbeeld. Dat is op de rand van kitsch, 

maar tegelijkertijd raakt het je, doet het 

iets met je. Hetzelfde geldt voor de zon 

en palmbomen, voor beelden van land-

schappen, van vliegtuigen of teddyberen. Die roepen bij 

iedereen direct bepaalde associaties op, terwijl ik toch 

de enige ben die er die ene speciale band mee heeft.’

Tijdens de montage hield Liechti diverse screenings 

om te controleren of zijn bedoelingen wel voldoende 

duidelijk werden. ‘Dat doe ik altijd. Ik maak precies wat 

ik wil, doe absoluut geen concessies, iedereen mag vin-

den wat hij wil van mijn films, maar ik wil wel weten of 

ik word begrepen.’

Aan één ding wenste hij vast te houden, wat anderen 

er ook van vonden. Liechti wilde geen dag overslaan; het 

publiek moet alle dagen meebeleven. ‘Als je bij hem weg-

gaat, creëer je afstand. Je laat hem alleen, en gaat dan 

kijken of hij er nog is. Ik wil het publiek juist dwingen 

om bij hem te blijven. Het publiek moet hem worden; 

daarom zie je hem ook niet. Er zullen mensen zijn die 

de herhaling als saai ervaren. Voor mij werkt het medi-

tatief, soms zelfs hallucinatief. Als het goed is, raak je in 

een soort trance. Je moet er even de tijd voor nemen om 

lijks bekendheid buiten Japan. Dat vind 

ik zowel jammer als onterecht. Ik ben er 

zeker van dat er een veel groter publiek 

is dat ervan kan genieten. Daarom ben ik 

ook zo blij dat het Rotterdamse filmfesti-

val een retrospectief aan mijn werk wijdt. 

En trots. Ik beschouw Rotterdam als een 

van de interessantste en opwindendste 

filmfestivals ter wereld.’

Omdat zijn oeuvre zo compact is, gaf 

het festival Liechti carte blanche om een 

aantal werken van anderen te selecteren 

die in het licht van zijn eigen werk inte-

ressant zijn. ‘Toen ik het verzoek kreeg 

een programma samen te stellen, was 

mijn eerste reactie dat ik films wilde laten 

zien van vrienden en van jonge Zwitserse 

filmmakers. Maar ik ken eigenlijk hele-

maal geen goede films van jonge Zwit-

serse filmmakers.’

Liechti koos onder anderen voor oud-

gedienden als Chris Marker en Derek Jar-

man (‘De films die me het meest hebben 

beïnvloed, heb ik gezien toen ik jonger 

was’), de jonge Chinees Wang Wei, die 

hij leerde kennen toen hij vorig jaar een 

documentaireworkshop gaf in China, en 

Peter Mettler, die de indringende voice-

over insprak van de Engelse versie van 

The Sound of Insects. ‘Peter en ik kennen 

elkaar goed. Maar ook Mettler is niet be-

paald jong en hij is ook geen Zwitser. Hij 

is Canadees, zijn werkwijze is uitermate 

Amerikaans. Toch vind ik hem een gewel-

dige filmmaker. Ik heb alleen wat moeite 

met zijn new age-achtige invalshoek. Zijn 

films zijn me soms wat al te esoterisch.’

Hij had de indruk dat ze in Rotterdam 

een beetje teleurgesteld waren over zijn 

lijst, omdat er zoveel oude films op staan. 

Liechti heft zijn handen ten hemel: ‘Maar 

je kunt van een 58 jaar oude filmmaker 

toch moeilijk verwachten dat hij met alle-

maal jong en fris werk komt aanzetten? Ik 

mis het overzicht wat er vandaag de dag 

precies gebeurt; ik ben filmmaker, geen 

programmeur.’ 

The Sound of Insects – Record of a Mummy

‘Iedereen mag vinden 
wat hij wil, maar 
ik wil wel 
begrepen worden’

Carte blanche

Op verzoek van het IFFR stelde Pe-
ter Liechti een programma samen 
met films die hem hebben beïnvloed. 
Daarin zijn onder meer opgenomen: 
Dimanche à Peking (Chris Marker, 
1956), My Village 2007 (Wang Wei, 
2008), Letter From a Yellow Cherry 
(Naomi Kawase, 2003), Glitterbug 
(Derek Jarman, 1994), Null Sonne, No 
Point (Nicolas Humbert en Werner 
Penzel, 1997), Der Lauf der Dinge 
(Peter Fischli en David Weiss, 1987), 
Operator (Matthew Walker, 2007), 
Puppetboy (Johannes Nyholm, 2008) 
en Balifilm (1997) en Picture of Light 
(1996), beide van Peter Mettler.

zijn wereld binnen te gaan. Als je dat niet 

doet, kom je er niet in, dat realiseer ik me. 

En als je het wel doet, dan beloof ik dat je 

er iets voor terugkrijgt, dat je weldadig 

wordt beloond.’

Het filmklimaat mag er niet op vooruit 

zijn gegaan sinds Liechti films begon te 

maken (zijn vorige lange film, Namibia 

Crossings uit 2004, trok in Zwitserland 

nog geen 1.500 bezoekers; toch vulde 

Liechti op een subsidieaanvraagformu-

lier voor The Sound of Insects ‘20 duizend’ 

in bij het verwachte aantal bezoekers), 

zijn houding is nog steeds dezelfde. 

‘Toen ik Kick That Habit maakte over Voice 

Crack of Signers Koffer over de beeldend 

kunstenaar Roman Signer werden zij 

beschouwd als moeilijke, ondoordring-

bare kunstenaars. Niemand begreep wat 

ze precies deden, alleen wat specialisten 

in de art-scene. Ik wilde hun kunst in de 

bioscoop brengen; toegankelijk maken 

voor een groter publiek. Hetzelfde wil ik 

nu weer. De cd van Masahiko Shimada is 

alleen bekend in de avant garde-scene; 

het verhaal van Shimada geniet nauwe-


